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Conférence Tunis 11 décembre 2021 

Jacqueline Lagrée 

Pr émérite de philosophie, Rennes 

 

PANDÉMIE, CRISES SANITAIRES ET ÉTHIQUE : 

 PRINCIPES, DILEMMES, ENJEUX  

Je vous remercie de m’avoir invitée. Ma situation est particulière au milieu d’un 

ensemble de soignants et de médecins. Il me faut donc dire d’abord qui je suis. 

Qui suis-je ? 

Je ne suis pas une spécialiste attitrée d’éthique médicale mais une philosophe, 

un professeur d’histoire de la philosophie moderne, spécialiste des questions 

religieuses au XVIIe siècle, qui est rentrée au comité d’éthique de Rennes en 1983, 

dès sa création, car le comité avait besoin d’un philosophe et d’une femme (nous 

n’étions que 2/20 à ce moment-là) et que j’avais les deux casquettes. J’ai beaucoup 

appris dans ce comité et je me suis aussi formée aux problèmes cliniques auprès d’un 

chirurgien, spécialiste du traitement du cancer de l’œsophage, qui m’a permis 

d’assister à deux longues opérations d’ablation de l’œsophage et m’a fait intervenir sur 

des questions comme « comment dire la vérité à un malade ? » ou bien « que signifie 

la fin de vie » ? A la suite de quoi, j’ai écrit un livre sur la relation thérapeutique, Le 

médecin, le malade et le philosophe, (Paris, Bayard 2001, Rennes, PUR 2015) qui 

traite de problèmes tels que « le malade est une personne », la consultation comme 

partage de parole, la maladie comme régime de vie, les tests génétiques et le droit de 

savoir ou de ne pas savoir, le statut ontologique de l’opération chirurgicale, 

l’accompagnement de la fin de vie, une éthique de la sollicitude… 

Mes fonctions au Comité d’éthique du CHU de Rennes 

Les comités d’éthique créés en France à partir de 1983, soit dans une ville, soit 

dans un CHU, sont une assemblée d’une vingtaine de personnes, des soignants 

(médecins, infirmières, cadres de santé), un psychologue, des philosophes, des 

juristes, éventuellement un représentant des usagers, des personnes venant de 

professions et de cadres de pensée divers, chargées de donner un avis, un conseil en 

réponse à des questions éthiques posées par des soignants. J’ai appartenu aux divers 

comités d’éthique qui se sont succédé au CHU de Rennes depuis presque 40 ans et 

j’y participe toujours. A ce titre, je suis comme un vieillard africain, une bibliothèque 

vivante. J’ai ainsi vu évoluer les préoccupations qui donnaient lieu à des demandes 

d’avis, ce qui rend plus sensible, peut-être, à l’apparition de problèmes nouveaux. Ces 

demandes portaient sur :  

 Les questions de la procréation médicalement assistée ou la question de 

l’avortement thérapeutique chez une femme atteinte d’un cancer. 
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 Les questions sur la fin de vie, la demande d’euthanasie et 

l’institutionnalisation des soins palliatifs passés d’une équipe mobile à un 

service entièrement dédié. 

 Les questions sur la greffe, greffe de mains et aujourd’hui greffe d’utérus. 

 Le Sida et le refus de traitement chez des sdf trouvant dans l’hôpital une 

deuxième demeure. 

 La démence sénile et la maladie d’Alzheimer. 

J’oublie assurément bon nombre de ces questions mais je voudrais souligner 

l’importance de la composition de ce comité et ce qui a fait sa force. Dans les années 

80, il y avait une majorité de médecins, tous de sexe masculin, mais au fil des ans 

nous sommes arrivés à un bon compromis : un nombre raisonnable de participants 

(maximum 22 de telle sorte qu’en cas de réunion d’urgence il puisse toujours y avoir 

12 personnes présentes) ; pas plus de 50 à 60% de soignants comportant médecins 

de diverses spécialités, infirmières, cadre de santé (pas d’aide-soignante 

malheureusement), une parité réelle. En outre : 1 ou 2 philosophes, un.e psychologue, 

un.e juriste spécialiste du droit de la santé, un.e historien.ne, un.e directeur d’hôpital, 

une représentante des usagers. Le cas étudié est présenté à tous, confié pour examen 

à deux rapporteurs, discuté en séance plénière, puis l’avis est rédigé, validé par tous 

et envoyé au demandeur dans un délai assez court, une ou deux semaines maximum). 

Ce mode de fonctionnement, présenté et validé à l’Espace régional éthique de 

Bretagne (EREB), a conditionné la création et le mode d’exercice de la cellule de veille 

créée au début de la pandémie, que j’ai présidée et que je voudrais évoquer.  

La situation au début de la pandémie :  

Au début de la pandémie (en mars 2020) l’EREB a souhaité créer une cellule de 

crise dans chaque département breton. Tout soignant ou cadre de santé pouvait ainsi, 

via l’EREB, s’adresser à cette cellule, poser un problème et demander un avis ou un 

conseil, tant éthique que juridique. Je m’étais engagée à rendre réponse dans les 48h, 

ce qui fut tenu. Les membres potentiels de la cellule étaient assez nombreux et 

comprenaient des médecins, des infirmières, des cadres, des philosophes, 

psychologues, des juristes (essentiel) et des représentants de différents comités 

d’éthique du département. Pour chaque question posée, je constituais un petit groupe 

de travail (5-7) parmi les intervenants disponibles qui étaient choisis en fonction de la 

question soulevée. Le mode de travail était simple : envoi par mail de la question, 

demande d’expertise à tel ou tel, analyse collective en réunion zoom, rédaction d’un 

avis ou conseil en moins de 48h. 

Il faut se rappeler que la demande de conseil éthique est toujours une demande 

circonstancielle, historiquement, géographiquement, culturellement située ; l’éthique 

au quotidien est toujours en situation, ce qui exige d’adapter les grands principes 

éthiques aux situations concrètes, ce qui requiert parfois des choix douloureux, où l’on 

doit choisir non pas le Bien toujours visé mais le moindre mal ou ce qui aura pour effet 

d’induire un plus grand bien. La grande difficulté de la situation de pandémie réside 
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dans cette tension éthique, vécue dans un contexte d'incertitude et de projections 

difficiles. Son appréciation dépend forcement du contexte épidémique et des capacités 

de prise en charge (actuelle, à venir et à envisager) qui peuvent varier d'un jour à 

l'autre. Quelle que soit la fonction d’un soignant, la situation pandémique implique 

inévitablement de prendre des décisions difficiles. Ces décisions ne doivent pas 

seulement être évaluées sur leurs conséquences (difficiles à prédire) mais avant tout 

sur le fait qu’elles auront été prises à un moment donné, de façon éclairée 

scientifiquement (ce qui n’est pas scientifiquement correct, ce qui n’est pas vrai n’est 

pas éthique1), en étant attentifs aux enjeux éthiques qui ne sont pas toujours 

immédiatement perceptibles, et après une discussion la plus large possible. Notons 

d’abord les questions les plus fréquentes qui nous ont été posées.  

Les questions les plus fréquentes :  

Ce qui me frappe d’abord, c’est que les questions les plus fréquentes ont presque 

toutes concerné les EHPAD, les établissements accueillant des personnes âgées 

dépendantes, soit atteintes de troubles cognitifs et comportementaux, soit en fin de 

vie, soit incapables de se débrouiller seules chez elles, et pour lesquelles le souci de 

bienveillance (veiller sur leur santé, ne pas troubler leurs habitudes, ne pas les 

désorienter, ne pas les inquiéter) pouvait entrer en opposition avec les consignes 

sécuritaires très strictes imposées par le Ministère de la santé. Les demandes ont ainsi 

concerné : 

Une demande de visite de la part d’une cadre de santé qui a profité de son statut 

et de la connaissance de l’établissement pour transgresser les règles communes qui 

interdisaient tout visite de personne extérieure, ce qui nous a conduit à réfléchir au 

traitement des cas d’exception.  

Le droit de déplacement ou la demande de déambulation de patients à troubles 

cognitifs qui voulaient sortir de leur chambre et risquaient une contamination. Les 

soignants ou l’administration réclamaient une contention, ce qui a été refusé.  

Une demande de dépistage des soignants pour chercher le cas zéro qui aurait 

introduit le Covid dans l’établissement, avec un risque de chercher un bouc émissaire. 

Une demande de transformation de lits EHPAD en lits Covid, ce qui imposait un 

déménagement de certains patients fragiles, et augmentait le risque de troubles 

cognitifs et comportementaux. Le traitement de cette question a été à la fois juridique 

et éthique, avec rappel de quelques principes fondateurs :  

 Principe de non malfaisance : ne pas traumatiser des patients fragiles et 

assurer leur sécurité ;  

 Respect de la dignité et de la vie privée : tout changement de lieu doit 

obtenir le consentement du résident ou de son représentant légal.  

 Liberté : il faut tenir compte de la diversité des résidents dont certains 

déambulent, avec des risques supplémentaires, et d’autres non. 

                                            
1 Voir en France les dérives de Didier Raoult. 
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 Bienveillance : si le résident doit se retrouver dans une autre chambre, il 

faut que ce soit avec le même mobilier et les objets de son cadre de vie 

habituel et il est souhaitable que, s’il change de chambre, il soit suivi par 

les mêmes aides-soignants pour qu’il ne perde pas trop de repères. 

L’absence d’accompagnement de la mort, la mise en bière impersonnelle et sans 

la présence de la famille ont été très mal vécus et ont aggravé les affects de deuil. 

Comment répondre à la demande légitime des familles d’avoir une photo ou de mettre 

dans le cercueil un souvenir propre au défunt ? Là où le droit demande de suivre à la 

lettre les réglementations du Ministère de la santé, l’éthique et un peu de bon sens 

permettent d’inventer des astuces pour contourner le règlement, par ex. si un soignant 

prend une photo du malade pour la donner à sa famille, on ne lui demandera pas de 

la mettre aussi dans le dossier médical. 

Lorsque le confinement a commencé à être levé et donc que les citoyens ne 

résidant pas en EHPAD commençaient à sortir librement, certains résidents, 

autonomes et habitués à sortir seuls, ont protesté contre le confinement qui leur était 

toujours imposé et ont réclamé le droit de sortir, notamment pour participer à une 

cérémonie religieuse (aller à la messe). Le comité a rappelé les exigences et les 

principes suivants : la liberté du résident, qui ne va pas sans risque. La justice en 

raison du sentiment d’injustice éprouvé devant la différence de traitement entre les 

résidents et les citoyens vivant à l’extérieur. La responsabilité individuelle (niée par 

une interdiction sans nuance et à bien des égards infantilisante). La solidarité avec 

l’exigence du lien social constitutif de notre humanité. La confiance mutuelle qui se 

construit dans le temps avec des ajustements. 

Les principes retenus :  

L’analyse de ces quelques cas permet de mieux préciser quelques principes 

éthiques fondamentaux, qui sont valables aussi bien dans le contexte habituel des 

analyses de bioéthique (relation soignant / patient) que dans le contexte d’une 

pandémie où la question éthique concerne une population, relève d’un souci de la 

santé publique et non pas individuelle, et met en jeu, outre des dilemmes entre deux 

valeurs éthiques, un conflit potentiel entre des valeurs éthiques (autonomie 

individuelle) et des valeurs politiques (sécurité de la population). On retiendra les 

points suivants :  

 Quelle que soit la question posée, la solution doit toujours être au cas par 

cas, même quand il s’agit d’un groupe (EHPAD). Il ne s’agit pas de préparer 

une loi ou un décret mais de donner un conseil, qui sera suivi ou non, mais 

dont la mise en œuvre relève toujours d’une responsabilité personnelle. 

 La règle est générale mais le traitement éthique est singulier. Ce qui 

impose de réfléchir à la manière de traiter les cas d’exception. Doit-on 

maintenir l’obligation stricte de suivre la règle, élaborée à un niveau 

national, sans tenir compte des circonstances, par ex. ville ou campagne ? 
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population dispersée ou concentrée ? Prenons pour exemple la demande 

de dérogation de l’interdit de visite extérieure pour une visite de proche à 

un mourant dans une unité de soins palliatifs. Sur quels critères 

s’appuyer ? La satisfaction de cette demande contrevient aux règles 

d’équité (même traitement pour toutes les familles). Dans le cas que nous 

avions étudié, la décision n’avait pas été collective, ni argumentée, ni 

entérinée par la personne juridiquement responsable (directeur de 

l’institution), ce qui n’est pas acceptable. Il ne faut pas vouloir inventer de 

nouvelles règles, mais prendre en compte non seulement la bienveillance 

envers le patient et sa famille mais également la sécurité du groupe. 

L’accord sur un cas exceptionnel doit être discuté collectivement. Et si l’on 

fait primer l’esprit de la loi sur la loi, il faut que ce soit avec des raisons et 

pas seulement des affects.  

 Le respect des personnes, de leur dignité, de leur statut d’adulte, impose 

aussi de prendre en compte leur autonomie toute limitée qu’elle soit. 

Refuser d’infantiliser mais chercher à prendre en compte la force 

méconnue des fragiles.  

 Toujours se souvenir que toute personne est un nœud de relations ; 

supprimer la relation, c’est tuer la personne comme être pensant, aimant, 

désirant. On sait qu’en France un certain nombre de personnes très âgées 

sont mortes non pas du Covid mais de l’isolement qui leur a ôté le goût de 

vivre et fait qu’elles se sont laissé mourir. Il faut donc assurer la réciprocité 

des échanges, ce qui va de pair avec la solidarité : on en prendra pour 

exemple ces soignants qui se sont confinés avec leurs patients pendant 

un mois pour éviter l’entrée du virus et sécuriser des gens inquiets.  

 L’équité dans le traitement des patients et des familles. 

 L’ouverture d’un horizon futur même en période de crise grave. 

Dilemmes :  

Cela étant, la situation de pandémie pose un certain nombre de dilemmes 

éthiques nouveaux. Si l’on compare avec des épidémies anciennes, la peste décrite 

par Albert Camus, le choléra décrit par Giono, il semble que le choix portait sur « Partir 

ou rester ? » Partir pour se mettre à l’abri (ma sécurité d’abord), rester pour soigner, 

gérer, aider… Mais aujourd’hui partir est impossible puisque l’épidémie est mondiale 

et que tous les pays, voire régions, imposent des limites ou des interdits à la circulation 

des personnes. Partir à la campagne, dans sa résidence secondaire en s’offrant de 

quasi vacances ? Solution bonne pour les riches.  

Il me semble que le terme d’« individualisme », qui qualifie généralement 

l’humeur des habitants des pays riches, masque en fait un refus de solidarité et de 

fraternité qu’on appelait jadis égoïsme. Par ailleurs la référence aux droits 

imprescriptibles (ce qui est faux) de la liberté individuelle est une mascarade qui oublie 



JL Tunis décembre 2021  6 

non seulement que « ma liberté s’arrête où commence celle des autres », mais encore 

que, comme le disait Lacordaire, « entre le pauvre et le riche, c’est la liberté qui 

opprime et c’est la loi qui affranchit ».  

Si l’on prend au sérieux cette formule que je considère fondamentale et juste, 

cela devrait nous conduire à revoir toute une série de hiérarchies spontanées et à se 

poser un certain nombre de questions inédites ou incongrues du genre : la vie est-elle 

la valeur suprême ? La santé est-elle un bien absolu ou relatif ? Qui doit-on sauver en 

premier, le plus fragile ou le plus fort ? On a parfois critiqué en France le fait que le 

gouvernement ait choisi de vacciner d’abord les personnes âgées et de se préoccuper 

des EHPAD avant de se soucier des écoles. Mais c’est là oublier qu’en immunisant 

les personnes âgées, on veillait à ce qu’elles ne contaminent pas des personnes plus 

valides. Faute de pouvoir compter sur le sens des responsabilités des personnes 

valides (comme on le voit aujourd’hui chez ceux qui refusent le vaccin), on a vu 

clairement le conflit entre le souci éthique de la liberté, ou plutôt de l’autonomie des 

personnes, et le souci politique de la sécurité collective. L’obéissance aux textes 

réglementaires ne relève pas seulement de l’obligation juridique et citoyenne, donc 

politique, mais bien d’une obligation éthique : je pratique les gestes barrières non 

d’abord pour me protéger mais pour protéger autrui.  

Primum non nocere, en premier lieu ne pas nuire à autrui, ce principe de non 

malfaisance ne s’impose pas seulement au soignant mais à tout citoyen. L’institution 

politique, hospitalière, voire communale, est responsable de l’éveil éclairé de la 

responsabilité individuelle. Si je dois mettre un masque dans un lieu public, un 

magasin, un marché, où beaucoup de personnes se croisent, ce n’est pas seulement 

par souci de ma santé personnelle mais tout autant par souci de la santé d’autrui, que 

je ne connais pas mais auquel je suis lié invisiblement comme avec un proche. En cas 

de pandémie le principe de bienveillance doit être extensif.  

Enfin, dans un contexte où les passages à l’hôpital sont plus nombreux, il y a 

forcément, surtout au début, un conflit potentiel entre la sécurité des soignants et celle 

des malades. Des services hospitaliers ont été le lieu de diffusion du Covid, soit par 

des soignants qui ignoraient qu’ils étaient contaminés, soit par des proches rendant 

visite à un malade, soit par d’autres personnes dans l’enceinte de l’hôpital. Il est donc 

parfaitement normal que des règles strictes, fixées par la puissance publique, 

régissent la vie de l’hôpital, ce qui ne contredit pas la bienveillance envers les malades 

et l’équité dans le traitement des familles. 

Enjeux 

Le contexte de pandémie, d’une épidémie gravissime, mortifère, s’étendant non 

seulement sur tout le pays mais sur le monde entier, a mis en évidence des questions 

nouvelles dans l’ordre éthique, mettant en jeu non plus une relation interpersonnelle, 

donc des devoirs envers autrui personnalisés, mais des relations aléatoires, 

imprévues, avec un « autrui quelconque ». Ainsi les questions de santé collective ou 
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de santé publique sont-elles devenues des questions communes, suscitant des 

dilemmes ou des conflits qu’on n’avait pas l’habitude de regarder en face. Pour les voir 

distinctement, il faut d’abord distinguer quelles sont les valeurs du politique, du 

juridique et de l’éthique car toute valeur politique n’est pas forcément éthique (même 

si elle a des enjeux éthiques) et toute valeur éthique ne trouve pas immédiatement une 

traduction politique. Quelles sont-elles ?  

 Les valeurs politiques : traditionnellement on range dans ces valeurs la 

sécurité, la paix, la prospérité mais d’autres valeurs s’y ajoutent 

aujourd’hui.  

o La sécurité ne signifie pas ici la paix et la gestion des conflits armés 

mais bien la protection thérapeutique.  

o La solidarité qui devrait être une valeur politique ne l’est que dans 

des démocraties qui valorisent le principe de l’État Providence, 

c’est-à-dire de l’État solidaire. Cette solidarité intra nationale doit 

s’accompagner aujourd’hui d’une solidarité internationale comme 

on l’a vu sur le partage des vaccins. La monopolisation, en un 

premier temps, des vaccins par les pays riches a été ressentie, à 

juste titre, comme une injustice scandaleuse 

o Le partage d’une information vraie, fiable et éclairante est 

nécessaire à l’acceptation d’une loi contraignante. Cette 

information doit passer par des instances scientifiques sérieuses et 

contrôlées et non pas par des media qui cherchent le scoop et qui 

fonctionnent à l’émotion. 

o Le primat de l’intérêt collectif sur l’intérêt individuel car nul ne peut 

subsister seul. 

o La justice dans le partage des moyens thérapeutiques disponibles.  

 Les valeurs juridiques :  

o Le respect de la loi : c’est la valeur juridique fondamentale et elle 

ne s’oppose pas aux autres valeurs, politiques ou éthiques. Seule 

la loi peut me protéger de l’égoïsme ambiant et de la tendance 

naturelle du fort de tout rapporter à soi, à son propre intérêt. C’est 

bien l’ordre juridique qui assure la médiation et la transition entre 

les considérations d’intérêt du fort et les besoins du faible. 

o L’équité dans l’obéissance à la loi, dans le partage des secours 

disponibles. 

o La responsabilité de chacun envers autrui comme envers soi-

même : c’est un devoir envers soi-même et envers autrui que 

d’accepter les mesures de restriction de ma liberté ou les gestes 

barrières quand ils sont nécessaires, étant entendu que, en 

démocratie, j’ai toujours la possibilité de critiquer les solutions 

adoptées et d’en proposer d’autres. 
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 Les valeurs éthiques sont les plus reconnues (théoriquement). On 

énumère généralement :  

o Le souci du plus faible : en cas de doute il doit être prioritaire. C’est 

autour de lui que s’organisent les autres exigences. 

o  La bienveillance qui n’est pas l’empathie et encore moins la pitié 

mais le souci de ne pas faire mal, de prendre soin et pas seulement 

de soigner (care & cure).  

o Le respect des personnes, qui est parfois difficile à pratiquer en cas 

d’urgence et de pléthore de cas à traiter. 

o L’autonomie qui présuppose un jugement éclairé, ce qui à son tour 

présuppose une information transparente, sobre, non 

contradictoire. 

Ces valeurs ne sont pas nécessairement contraires mais il est vrai qu’elles 

entrent en conflit, que le souci de l’intérêt collectif peut s’opposer à la bienveillance 

envers tel ou tel, que l’exigence de veiller à la sécurité du grand nombre peut contredire 

l’autonomie de certains mais la responsabilité et le souci d’autrui s’imposent toujours 

à tous. Il ne faut pas être naïf : le politique ne peut être guidé spontanément ni 

longtemps par des valeurs morales ; il est lié à des questions d’intérêt. Si la pandémie 

suscite des exigences éthiques nouvelles ou remet au premier plan des valeurs 

oubliées (comme la solidarité) reste que ces exigences morales ne sauraient être 

efficaces si elles ne s’accompagnent pas de la mise en lumière de l’intérêt qu’il y a 

(pour le politique, pour les individus pris ensemble et pour l’individu en particulier) à 

adopter des pratiques justes et bonnes. 

Ce qu’on peut retenir de cette expérience. 

Il me semble qu’on peut retenir divers enseignements de cette expérience : 

1. Le vivre ensemble n’est pas une option mais une nécessité qui tient à la 

biologie (notre appartenance à une espèce sociale) et à l’histoire (l’homme 

est un animal politique). Cela implique l’échange dans la diversité et la 

solidarité, avec le respect de chacun et le souci du plus faible.  

2. La diversité des points de vue et la confrontation des positions, des attentes, 

des responsabilités, est une force mais, à la fin, il faut bien trancher et la 

décision, toujours modifiable et amendable, appartient au politique, c’est-à-

dire à la loi. 

3. La démocratie n’est pas le primat de l’opinion majoritaire mais la possibilité 

de confronter des positions pour aboutir à une position raisonnable, justifiable 

et justifiée. 

4. La prise en compte de la dimension éthique des décisions politiques de santé 

publique n’est pas une entrave à leur détermination et à leur efficacité mais 

plutôt une force car elle permet qu’elles soient mieux comprises, mieux 

acceptées.  
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Le principal gain éthique de la pandémie, à mon sens, aura été de montrer que, 

face aux revendications égoïstes et individualistes, l’exigence vitale de protection et 

de solidarité était la forme contemporaine de réalisation de la belle devise républicaine 

qui refuse de séparer la liberté de l’équité (égalité) et de la solidarité (fraternité).  
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